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Аннотация. Диалог личности с современностью рассматривается в романе-буфф современной писа-

тельницы Гузели Шамилевны Яхиной на примере биографии великого режиссера Сергея Эйзенштейна (Эйзена). 

Автор отходит от классической биографии, используя многочисленные художественные приёмы, создавая 

обобщённый образ «человека искусства» в трагическую переломную эпоху. Изображаемый образ представлен в 

исследовании как трехуровневая структура, включающая межличностный, субординационный и творческий ас-

пекты существования и развития личности ХХ века, при этом акцент сделан на творчестве как опосредован-

ном вызове существовавшему режиму, разворачивающемуся через опредмеченное мировоззрение художника. 

Рассмотрены ключевые концепты, характеризующие не только главного героя, но и наиболее ярких второсте-

пенных персонажей, на примере которых указанный выше аспект выступает как доминантный.  В качестве 

результата указаны ключевые концепты романа, выделены наиболее типичные черты «человека искусства».   
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Abstract.  The dialogue of the individual with modernity is examined in the novel by the contemporary writer 

Guzel Shamilevna Yakhina using the example of the biography of the Sergei Eisenstein (Eisen). The author departs from 

the classical biography, using numerous artistic techniques, creating a generalized image of a “man of art” in a tragic 

turning point. The depicted image is presented in the study as a three-level structure, including interpersonal, subordi-

nation and creative aspects of the existence and development of the personality of the twentieth century, with the emphasis 

placed on creativity as an indirect challenge to the existing regime. The key concepts characterizing not only the main 

character, but also the most striking secondary characters, in which the above-mentioned aspect acts as a dominant one, 

are considered. As a result, the key concepts of the novel are indicated, the most typical features of the "man of art" are 

highlighted. 

          Keywords: history of culture, modern literature, “man of art”, analysis of the artist, art and history of the 20th 

century, cinema, directing, Sergei Eisenstein. 

Funding: Independent work. 

 

Введение. 

В диссертации А.Г. Заховаевой, посвященной 

роли искусства в формировании личности, автор 

утверждает, что воспитательная функция искусства 

понимается как функция гуманизирующая, т.е. форми-

рующая человеческую личность во всей ее полноте, в 

сумме всех ее положительных качеств. Отмечается и 

существование другой, противоположной тенденции 

(дегуманизирующее действие искусства), ведущей к 

деформации духовно-нравственных идеалов [1].  

В романе Г. Ш. Яхиной «Эйзен», вышедшем в 

2025 году, главный герой – Сергей Эйзенштейн, ре-

жиссер с мировым именем, личность сложная и проти-

воречивая, для которого роль искусства в жизни – и гу-

манизирующая, и дегуманизирующая одновременно. 

Как отмечают критики и читатели, это книга о чело-

веке искусства, живущем в эпоху социальных потрясе-

ний. В своем интервью писательница утверждает, что 

именно данная личность строила советское прошлое. 

«И так вдруг неожиданно вырос кинемато-

граф, который из довольно низменного развлечения 

стал искусством N1 нашего века (…)» [2, с.432] – отме-

чает Ю.М. Лотман. Подобную модель формирования 

героя выбирает и Яхина, постоянно используя эффект 

неожиданности, непредсказуемости в изображении 

творческого пути «режиссера №1». Выбранный тип 

можно обозначить как концепт «художник»: исследо-

ватель Н.Г. Шарапенкова указывает на то, что «чело-

век» и «художник» представляют собой несливающи-

еся и неразделяющиеся полюса творческой личности 

начала ХХ века [3]. Эстетизация подобного типа лич-

ности – задача автора указанной книги. Изображаемый 

ею Эзенштейн пытается символически пересоздать 

окружающую реальность, его творческое предназначе-

ние вступает в жесткую антитезу с советской властью, 

свидетельством чему могут служить два его фильма, 

приговоренные к смывке отснятого материала как не-
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правильные, опасные для зрителя. Интересно, что пи-

сательница позволяет себе открытые комментарии 

произведений режиссера, в многочисленных эпитетах 

характеризуя их художественные особенности. Она от-

мечает и элементы формальности, и яркие фантазий-

ные (далекие от исторической правды) эпизоды. 

Именно противоречивость фигуры главного героя в со-

вокупности с человеческими судьбами конкретной ис-

торической эпохи обуславливает целостное восприя-

тие его творческого пути.  

Ю.М. Лотман считал. что искусство – это са-

мая сложная машина, которую когда-нибудь создавал 

человек [2, с.438]. В романе Яхиной искусство высту-

пает не как автоматическое воздействие на окружаю-

щих и на создателя, в первую очередь, а живой орга-

низм, испытывающий и подъём, и спад. Как отмеча-

ется в одной из научных публикаций: «В рамках ин-

терсубъективной парадигмы извечное метафизическое 

противостояние идеального и материального, субъек-

тивного и объективного, духовного и практического, 

небесного и земного мира диалектически снимается в 

пространстве культуры» [4, с.38]. 

Обсуждение. 

Для внесения большей ясности в рассматрива-

емый аспект художественного произведения экзистен-

циальный уровень диалогического отношения исполь-

зован при рассмотрении субъективного создания ис-

кусства героем романа. Контекстуальное использова-

ние научного материала смещает исследовательское 

внимание к интертекстуальности и суггестивности из-

ложения. В качестве научной базы исследования пред-

ставляются труды Ю.М. Лотмана [2], М.М. Бахтина 

[5], Н.С. Бочкарёвой [6], С.В. Асенина [7], Н.А. Бердя-

ева [8], Ю.В. Давыдова [9], В.А. Панпурина [10], В.Б. 

Шкловского [13] и других. 

В одной из статей М.М. Бахтин замечал: «Ко-

гда человек в искусстве, его нет в жизни, и обратно. 

Нет между ними единства и взаимопроникновения 

внутреннего в единстве личности» [5, с.7]. Эта мысль 

становится ключевой в романе. Когда Эйзен в работе, 

в своём создании и погружении в искусство, он полно-

стью изолируется из быта («жизни»). Примером могут 

служить его съёмки «Ивана Грозного», когда процесс 

создания фильма оказывается важнее ухода из жизни 

второй жены Телешевой и Мама. Пронзительные от-

рывки из писем, проникнутых любовью и одиноче-

ством, вызывают читательское сопереживание, ощу-

щение подлинности изображаемого. Но Яхина отме-

чает, что все они остались без ответа адресата – он сни-

мал, и это было доминирующее начало его существо-

вания в тот период. Поэтому целью данной публика-

ции выступает анализ изображения в романе «Эйзен» 

человека искусства, «художника кинематографа» как 

жизненной формы в контексте прошлого века. 

Вслед за Н.С. Бочкаревой, взяв за основу опре-

деления жанра произведения принцип оформления ге-

роя, «мы определяем особый тип романа как роман 

творения героем-художником особого мира в хроно-

топе культуры» [6, с.15].   В романе путь Эйзенштейна 

представляет собой разноречивое наполнение темы 

творчества – творческая личность представлена в ши-

роком синонимическом ряду: писатель воспоминаний 

и сценарист, критик, художник шаржей, режиссёр и 

лектор («Профессор С. Эйзенштейн»). К этому добав-

ляются столь важные аспекты, как сын (в сцене, когда 

Эйзенштейн ослеп, он откровенно и безжалостно ана-

лизирует свои детские впечатления от семейных кон-

фликтов не посторонним слушателям, а приехавшей 

утешить его Мама, которую забудет в последние 

годы), как любимый мужчина (авторитет для Пэры 

Аташевой, актрисы, журналиста и его коллеги – ре-

жиссёра, всегда находившийся на почтительном рас-

стоянии в отдельной квартире), как ученик великого 

Учителя (после ареста Мейерхольда он не побоялся 

спрятать у себя на даче богатейший архив опального 

режиссера). Художник может потерять зрение, здоро-

вье, но доминантой остаётся его память о прошлом, его 

восприятие окружающего мира через творчество (че-

рез шаржи, дневниковые записи, портретное сходство 

персонажей и реально существовавшего окружения). 

Яхина несколько раз прибегает к приёму изображения 

творческих масок, но каждый раз подчёркивает два об-

стоятельства: их было невообразимое множество, и 

они практически приросли, прикипели, приклеились к 

лицу мастера, поэтому его подлинный облик трудно 

угадать за этими обликами символического плана. 

Применительно к концепту «Художник», это фокуси-

руется через анализ изображения человека искусства, 

«художника кинематографа» как человека исключи-

тельного, одинокого и одновременно испытывающего 

доминантное влечение к лицедейству и в жизни, и в 

творчестве.  

Писательница на протяжении романа выяв-

ляет основные принципы восприятия главного героя 

через некий «монтаж» [4] биографии и творчества. На 

одной странице практически контаминируются описа-

ние творческого замысла во всем его глобализме и 

изображение сценки из жизни, когда режиссер увидел 

подходящую старуху и начал ее вовлекать в процесс 

съемки. Подобные варианты подачи материала доста-

точно частотны, особенно ближе к финалу произведе-

ния. Так, демонстрируя масштаб заглавных литер на 

мемуарах режиссёра, Яхина заметит, что подобное 

указывает на масштаб самопознания пишущей лично-

сти. И тут же подчёркивает, что это будут не воспоми-

нания, а, скорее, фантазии об автобиографии, роман 

увлекательный и запутанный одновременно, отсылаю-

щий читателя к читаемому произведению, где сплета-

ются феерия и бурлеск, воссоздана бенефис-мистерия 

с «Я» режиссера в главной роли. 

В романе представлен реальный эпизод, когда 

Эйзенштейн демонстрировал своей рабочей группе 

фильм «Александр Невский» и резюмировал итог ра-

боты над историей, призывая строить исторические 

ленты по-другому: без банальщины и драк, без ко-

стюмных карнавалов и плоских характеров. Для писа-

тельницы данный фрагмент биографии завершается 

подробным и искренним обращением к читателю и 

зрителю, в котором изложены принципы историче-

ского кино, а также понимание Истории и ее роли в 
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судьбе кинематографа вообще и личности в частности. 

Мир режиссёра – его фильмы, его жизнь – это творче-

ство, на котором замыкается его биография.  

В исследовании Н. А. Рудометовой подчёрк-

нуто, что «система конфликтов обусловлена столкно-

вением искусства и тоталитарной власти, разрушаю-

щей души и судьбы» [11, с.20]. Данная общность под-

чёркивает типичность тематики и проблематики ро-

мана [7], его актуальность на современном этапе. В 

изображении Сталина угадываются и традиции М. А. 

Булгакова, и концепция Эйзенштейна о синтезе искус-

ств: сценарий «понравился и самому Сталину: «т. Эй-

зенштейн справился с задачей» [12]. В романе по-

дробно рассматривается, за что режиссер получил два-

жды Сталинскую премию, как он носил на груди две 

медали как знаки высочайшего режиссерского отли-

чия. Одновременно с анализом второго фильма, пред-

ставлен приезд товарища Жданова, в лице которого 

была реализована критика Сталина и запрет выхода 

фильма на экраны, а также попытки героя объяснить 

свою позицию… в общественном туалете. Гротескная 

наррация автора ощутимо связана с эсхатологиче-

скими мотивами тоталитарного режима, когда всепо-

глощающим чувством времени становится страх. Дан-

ный ракурс Яхина изображает через гиперболизиро-

ванный личностный конфликт: днём мозг режиссёра 

говорит одни слова, снимает и задумывает героические 

и великие картины прошлого, ночью его сердце окра-

шивает изображаемого в трагические ноты одиноче-

ства и несчастья. И тут же вводится двусмысленная де-

таль – Эйзен перестал есть яблоки из суеверия, воз-

можно, чтобы грех не одержал победу в мучительной 

борьбе мозга («что можно») и сердца («что нужно»). 

Острое чувство внешней свободы в Алма-Ате оказыва-

ется обманчивым – настоящий страх уже поселился в 

сознании художника как внутренний конфликт. 

 Герой нового фильма – Иван Грозный – не 

преступная личность, «… а несчастная душа, мученик, 

чей царственный гений соразмерен масштабу вверен-

ной ему страны, жертва, что кладёт себя на алтарь во 

имя её процветания» [12]. Автор несколько раз подчёр-

кивает, что сочувствие – непременное условие творче-

ства, которое непременно передастся зрителю. В ро-

мане отмечен яркий авторский параллелизм: Эйзен-

штейн создает героя через пороки, ошибки и муки, по-

добным образом изображен и сам режиссер.  

Результаты. 

Указанные эпизоды, сюжетные линии, специ-

фика подачи материала через игру позволяет выделить 

три сквозные линии, через которые раскрывается Сер-

гей Эйзенштейн как человек искусства: его отношение 

с близкими, с властью, с искусством кино. Каждый из 

этих аспектов демонстрирует значение личности и его 

место в конкретный исторический период [8]. 

Шкловский В.Б. в работе «Эйзенштейн» также 

делает попытку продемонстрировать богатство лично-

сти режиссера в различные этапы жизни. Личные впе-

чатления автора выражаются в подробной портретной 

зарисовке, признании, что режиссер сказал ему «спа-

сибо». Шкловский использует эпитет-оксюморон 

«грустно-весел» в описании личностных воспомина-

ний о режиссере. Сравнение его судьбы с пчёлами, оза-

рёнными лучом света, является сквозным в издании. 

Яхина пытается данный приём трансформировать: она 

приводит отрывки из писем его близких, рисует сцены 

коммуникации, в которых раскрываются личностные 

качества Эйзенштейна – играющего и ищущего свой 

путь. Шкловский подробно анализирует становление 

будущего режиссера, репрезентирует его сложные от-

ношения с матерью, указывает, как она читала ему вы-

резки статей из мировой прессы о его гениальности, 

вспоминала его детские этапы развития как художника 

в периоды творческого кризиса [13]. Автор «Эйзена» 

описывает эти эпизоды биографии художника с точки 

зрения матери, изображая художника как человека без-

жалостного к памяти (он вспоминает буржуазное дет-

ство в Риге, где его отец-архитектор создавал здания 

в стиле модерн и патриархально строил собственную 

семью). Чтобы подчеркнуть неоднозначность такого 

типажа, как «человек искусства», писательница не 

только пересказывает отдельные эпизоды биографии, 

но и вписывает его личные черты в исторический кон-

текст: вот шла первая революция, а в этот момент в се-

мье Эйзенштейнов происходила драма. Подобный 

принцип доминирует на протяжении всей наррации и 

позволяет автору открыто комментировать тот или 

иной этап становления Художника. Она также демон-

стрирует приём маски, который превалирует и в про-

фессии, и в личной жизни изображаемого ею с элемен-

том гротеска образе. 

Помимо матери, наиболее близким человеком, 

оказывавшим влияние на формирование Художника и 

его мировосприятие, писательница описывает сорат-

ника Эйзенштейна, оператора Эдуарда Тиссе.  Она от-

мечает, что данная личность воспринимала окружаю-

щий мир преимущественно через объектив своей ка-

меры. Подчёркивая историческую обусловленность 

мировоззрения создателя кино, она утверждает, что в 

противовес ужасам Первой мировой и Гражданской 

войн оператор твердо усвоил, что в финале каждого 

сражения поднимется солнце, а задача оператора – 

«ловить свет и передавать зрителю». Данный персо-

наж выступает на протяжении романа как «соратник». 

В последних эпизодах, связанных со съемками фильма 

«Иван Грозный», где его сменяет не только новый опе-

ратор, но и новое авторское видение, он трактуется пи-

сательницей уже как «жертва».    

Отношения с близкими также представлены в 

романе через изображение двух женщин, которые обе 

были связаны и с режиссером, и с искусством – его лю-

бимыми Пэрой и Елизаветой.  Автор подчёркивает, что 

Эйзен любил каждую, но любил по-своему: первая раз-

деляла его замыслы, восхищалась его творческими 

находками, поддерживала в трудные минуты кризисов, 

вторая изображена, прежде всего, как хозяйка, посто-

янно и обильно готовящая разнообразную еду, ожида-

ющая очередной встречи, пишущая откровенные и 

пространные письма. При этом Яхина указывает на то, 

что каждая считала себя исключительной, достойной 
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любви великого режиссера. И второе, что их объеди-

няет – это второстепенная роль в жизни художника. 

Его доминатой остаётся служение искусству кино. По-

этому в письмах Телешевой к Эйзену звучит недоуме-

ние, страх, что любовь ушла, что она ему больше неин-

тересна, а значит – существование лишено смысла, 

если её признания не получают ответа. Писательница 

подчеркивает, что герой читал эти письма, но «по при-

чине занятости» не считал нужным отвечать. Если об-

раз первой жены тяготеет к концепту «соратника», то 

образ второй возлюбленной представляет собой ярко 

выраженный концепт «жертвы» – жертвы обстоятель-

ств, второстепенности по отношению к кинематографу 

как главному делу жизни Эйзенштейна. 

В этом отношении представляет интерес и та-

кой аспект биографии режиссера, как его отношения с 

властью. Н.Л. Сиверцева в своем исследовании указы-

вает, что власть может воздействовать на человека как 

напрямую, так и «косвенно (через политические риту-

алы, символику, знаки различия,  эмоциональные от-

ношения, политическую идеологию и др.)» [14, с.50] В 

рассматриваемом произведении власть представлена и 

через непосредственное воздействие («Ох, знали-чу-

яли наверху, кому поручить историю о вражде!» [12]), 

и через косвенное влияние, преимущественно через 

прессу и идеологию, автором которой являлся и сам 

режиссер. Яхина демонстрирует не просто связь, а вза-

имообусловленность искусства и политической идео-

логии [15]. Писательница использует приём градации 

изображаемого, начиная с восклицания «О, сколько же 

врагов было нынче у Советской державы!», конструи-

рует одну за другой характерные черты социума, при-

водит в качестве примера подробные описания карика-

тур в многотиражках и фильмов, в которых Вражда 

«виделась главной компонентой фильма, его художе-

ственным решением и скрепой» [12]. Политический за-

каз («Исходил заказ с самого верха…») – рассмотреть 

в жестокости железную твёрдость, без которой немыс-

лимо построение огромного государства – выполнялся 

Эйзенштейном на различном материале, но это не из-

бавляло его от постоянного чувства страха за собствен-

ную жизнь.  Выражение «Партия вам доверяет» ведёт 

к упрощению и усилению влияния на творческую ин-

дивидуальность, демонстрирует тесную взаимосвязь 

идеологии с культурой. Политическое давление на ху-

дожника осуществляется и в личной беседе со Стали-

ным, и через визиты Жданова на съемочную площадку, 

и решение смыть неугодные новой власти картины. 

Именно тогда, когда режиссер понимает глубинное 

значение власти прошлого, эта картина окажется опас-

ной для власти современной и будет ею уничтожена 

как опасная. А. Я. Флиер утверждает, что и власть, и 

культура проявляют стремление к упорядочению об-

щества [16, с.41]. Эйзенштейн на протяжении жизни 

стремился к упорядочиванию индивидуальных интере-

сов людей, их интеллектуальных, информационных, 

эмоциональных потребностей через приобщение к 

произведениям культуры, но всё равно не всегда «впи-

сывался» в указанные границы воздействия на зрителя. 

И это пресекалось тогда, когда сверху решалось, что 

нарушена «познавательная и воспитательная роль ис-

кусства» [6]. Для художника это настолько тяжелое 

психологически положение, что автор иллюстрирует 

его и физиологической раздвоенностью художника – 

днём всё решает рассудок (как надо), а по ночам тре-

вожно и вызывающе свою позицию выражает в сомне-

ниях и авторских рисунках мятежное сердце.  

Таким образом, именно искусство выступает 

как доминантное начало и в биографии Эйзенштейна, 

и в идейной направленности романа. Следование зако-

нам создания оригинального произведения искусства 

делает режиссёра странным и физически (у него вдруг 

появляется слепота или аллергия на яблоки), и духовно 

(у него нет близких людей в квартире, он равнодушен 

к проблемам родных во время создания кинолент). 

Нанизывая примеры и того, и другого воздействия 

субъект-субъектного и субъект-объектного плана 

творческого начала биографии художника, Яхина при-

водит самые различные трактовки и природы искус-

ства в целом, и личностных характеристик героя. Ло-

кальное разнообразие видения мира применительно к 

каждому его произведению позволяет дифференциро-

вать данный образ то как «художника», то как 

«жертву», то как «учителя» или «пророка».    

Заключение. 

Указанные сюжетные повороты позволяют ав-

тору изобразить своего героя как изменчивый типаж – 

от жертвы до влюбленного себялюбца. Яхина указы-

вает на то, что художник, полностью погруженный в 

творческий процесс, становится эгоистичен и практи-

чески не способен на сочувствие или понима-

ние. Кроме судьбы главного героя, автор подробно 

останавливается на жизненном пути его помощников – 

оператора Эдуарда Тиссэ, режиссера Григория Алек-

сандрова, актрисы Елизаветы Телешевой и других. 

Каждый из них представляет собой законченный кон-

цепт «друга», «соратника», «жертвы», которые помо-

гают раскрыть художника с той или иной стороны. 

Наиболее частым авторским словом, относящимся к 

второстепенным персонажам, является «верил», «ве-

рила», подчёркивающее соотношение художника и его 

окружения, их жизненную позицию. 
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